5 вещей, от которых я отказалась в писательстве — и это меня освободило

Писательская карьера делится на три основных этапа, и все они одинаково важны.

Первый – детство. Здесь мы подражаем, спорим с финалами книг любимых авторов и ступаем на путь, который, вероятно, станет нашим – но может и не стать.

Второй – юность. Здесь мы бунтуем против всего мира, ставим амбициозные цели, доказываем разное себе и миру.

Третий – зрелость. И здесь внутренние процессы выходят на первый план.

Зрелость начинается с глубокого кризиса идентификации. Зачем я пишу? А действительно ли это то, чем я хочу заниматься? Почему я выжат, как лимон, неужели я больше не смогу написать ни строчки?

В таком кризисе мы отчаянно одиноки. Люди вокруг не понимают, на что мы жалуемся. Чувак! Ты великолепно пишешь! У тебя столько книг, столько статей, столько рассказов, есть читатели, чего еще желать?

И это непонимание делает нашу боль еще сильнее.

Мы стоим на дороге, видимой только нам. И должны принять решение. Выбор чудовищно прост: либо отказаться от себя как от автора, либо отбросить все – буквально все – что, как мы считали, является нашим авторским «я», и пойти в неизвестность.

Именно здесь большая часть писателей останавливается и поворачивает назад. И их нельзя в этом винить. Для того, чтобы задаться вопросом «а вдруг то, что я считал своим авторским «я», на самом деле выглядит совсем иначе?», нужно много мужества. От одной мысли выворачивает наизнанку, не так ли? Это самое страшное, что может случиться с автором. Вы лишаетесь опоры, лишаетесь собственного голоса, собственной идентичности, того, что было вами все эти годы. Делаете шаг в пропасть без четкого знания: под моей ногой появится мост.

Больше трех лет я собиралась с духом и не могла сделать этот шаг. Но под ногой действительно появляется мост. Хотя достается он не бесплатно.

Вот от чего мне пришлось отказаться ради того, чтобы получить свою «обновленную прошивку» (и она определенно стоит всех жертв).

Продолжить чтение «5 вещей, от которых я отказалась в писательстве — и это меня освободило»

Эволюция системы: что изменилось в моем подходе к писательству

Когда вы пишете много и активно, творческий рост — штука неизбежная. Всегда хочется больше и лучше, вы взрослеете, и идеи взрослеют вместе с вами. Все вышеперечисленное требует пересмотра системы организации писательского труда.

Сегодня я задумалась: а что изменилось в моей системе?

Продолжить чтение «Эволюция системы: что изменилось в моем подходе к писательству»

Первый текст, который меня по-настоящему напугал

Недавно делала в своем ТГ опрос о текстах, которые по-настоящему напугали читателей. Пришел и мой черед рассказать вам криповую историю о таком. И клянусь чем угодно — после меня тексты никогда так сильно не пугали!

Но это история не только про страх. Сейчас все поймете.

Продолжить чтение «Первый текст, который меня по-настоящему напугал»

Как не убить вдохновение целями — и как не убить жизнь вдохновением

«Все, что ты, Настя, рассказываешь про поток – это хорошо, но в реальной жизни есть дедлайны и планы. Наверное, поток нужно оставить для мечтателей».

Потоковое состояние у многих из нас ассоциируется с неконтролируемым творческим полетом, абсолютной свободой, с разрушением рамок. Неудивительно, что творческие люди так не любят разговоры о целях. Ведь цели – это ограничения, а, значит, смерть творчества.

Но на самом ли деле поток и цели – два взаимоисключающих понятия?

Продолжить чтение «Как не убить вдохновение целями — и как не убить жизнь вдохновением»

5 принципов моей финансовой философии

Как-то раз я выложила на Дзене статью про деньги, и в комментариях завязалась дискуссия между двумя пользователями. Первый говорил, что он копит деньги и очень экономно делает покупки. Его собеседница удивлялась: «А зачем вы зарабатываете? Деньги с собой в могилу не унесешь. Надо получать удовольствие сейчас, один раз живем».

Кто из них прав, а кто ошибается? Думаю, мнения разойдутся. И это абсолютно нормально.

Все зависит от наших финансовых убеждений.

Продолжить чтение «5 принципов моей финансовой философии»

Ю Несбё, «Кровь на снегу»

Хорошие новости: это таки дилогия (вот вторая книга), но условная. То есть, связь между книгами весьма и весьма призрачная.

Плохие новости: все же начинать нужно с первой, то есть, с этой. Беру свои слова из прошлой рецензии назад. Потому что после финала второй книги в этой читателя буквально окунают в ледяной омут. И не так уж чтобы дают выбраться обратно.

Улав, главный герой «Крови на снегу» — неимоверный милаха. Он настолько контрастирует с типичными персонажами триллеров и детективов, что порой хочется протереть глаза и спросить: «Что? Автор, ты сейчас со мной серьезно?». С одной стороны, он вроде парень не промах, ведь ему удалось прожить довольно долго для человека его профессии (карьера у киллеров часто бывает короткой). С другой стороны, он полон сомнений, неуверенности в себе и какого-то неуклюжего очарования. На протяжении всей книги ты не можешь понять: что я испытываю к этому парню? Он мне нравится? Он вызывает у меня отвращение? А кто он вообще такой, как выглядит его истинное лицо?

И сюжет прекрасно отражает и дополняет эту иррациональность в характере Улава. Это просто американские горки, эмоции сменяют друг друга с сумасшедшей скоростью. Ну и, ясное дело, ты до последнего надеешься, что все закончится хорошо… а все заканчивается так, как закончилось. Вот идеальная формула финала триллера: «Я знал, что все закончится именно так, но автор меня все же удивил».

Снимаю половину звезды за то, что мотивация Карины, на мой взгляд, осталась нераскрытой (или я что-то упустила?). В целом — годнота! И повторюсь: знакомство с дилогией нужно начинать именно с этой книги.

Моя страница на LiveLib.

Ю Несбё, «И прольется кровь»

Я — наемный убийца-неудачник. Я обманул заказчика, но мой обман раскрылся, и я был вынужден бежать, спасая свою жизнь. Та, из-за которой я решился взяться за это дело, умерла, не дождавшись моей помощи, так что все было впустую. И теперь я оказался на самом краю земли, где меня никто не знает и где мне не от кого ждать помощи. А между тем преследователи дышат мне в затылок…

Вот за что я люблю Ю Несбё — так это за все! Ладно, шучу.

Я люблю Ю Несбё за умение создавать невероятно тонкие оттенки атмосферы даже в тех случаях, когда это кажется невозможным. В свое время именно этим он меня и подкупил. Я с огромным удовольствием глотала книги о Харри Холле не только из-за мастерски выстроенной детективной интриги и великолепных персонажей, но и из-за атмосферы. И думала: как вообще можно смешивать трешак и что-то приятное в коктейль, который в итоге оказывается таким вкусным?.. Вот это я понимаю: мастерство.

Осенью на меня нападает тоска по хорошим триллерам и скандинавским детективам, и я вспомнила про Несбё. Зашла в MyBook проверить, что там у него еще есть не читанного. И нашла «И прольется кровь». Вау! Не читала. Это не про Харри Холле? Вау! «Королевство» в свое время мне не зашло, зато зашел «Сын». В конце-то концов, не Харре Холле единым, верно? Самое время сварить какао, сесть в любимое кресло для чтения и получить удовольствие.

И тут Ю Несбё меня провел.

Начинается история вполне себе мирно и спокойно. Парень в стремлении убежать от своего прошлого (см. аннотацию) приезжает в затерянную деревеньку. Природа, местные жители, намек на лавстори, чуть-чуть проблем с алкоголем, чуть-чуть самокопания, чуть-чуть размышлений о смысле жизни, чуть-чуть религии — и все это под аккомпанемент рассказа о том, как он вообще докатился до жизни такой.

Сюжет набирает обороты, напряжение усиливается. Часть моего мозга говорит: «Настя, финал будет плохим. В зуб даю, так и случится, поверь моему опыту». Другая часть возражает: «Вовсе нет. Финал будет счастливым. Любовная линия здесь зарождается не просто так». Первая часть мозга говорит: «Ничего подобного. Это же не первая книга Несбё, которую ты читаешь. И ощущения не обманывают. Финал будет мерзким. Например, герой застрелится. Это же логично. Либо преследователи его все же настигнут. Потому что так работают законы жанра». Другая часть мозга топает ногой (воображаемой, ясное дело): «Нет! Хочу счастливый финал!».

Как я уже сказала выше, Ю Несбё меня провел. Возможно, и вас он проведет так же ловко. А, возможно, и нет. В любом случае, книгу прочитать стоит. Не только из-за атмосферы, но и из-за персонажей, среди которых буквально нет ни одного проходного (а вы знаете, как я ценю качественно написанных персонажей). И из-за напряжения, которое не отпускает даже в те моменты, когда все вроде бы идет отлично. Если вам кто-то настойчиво рекомендует книги Несбё и говорит, что лучше начинать с Харри Холле, но инстинкт самосохранения подсказывает, что к жесткому трешу вы еще не готовы, рекомендую начать с этой книги. Отличный триллер, который даст вам представление о стиле автора и пробудит желание ознакомиться с другими его романами.

Кстати, вторым вполне может стать «Кровь на снегу». Он идет до «И прольется кровь», и, как выяснилось, это дилогия. Но если судить по аннотациям, их вполне можно читать как две самостоятельные книги.

Какое у тебя любимое хобби, Настя? Читать дилогии с конца!

Моя страница на LiveLib.

Мой опыт письменных практик: что работает, а что нет

Я не помню, когда мной впервые завладела страсть к дневникам и письменным практикам, но это было давно. Перепробовала их столько, что перестала считать. Когда‑то у меня даже была мини‑книга о письменных практиках. С тех пор прошло много лет, и я снова вернулась к теме — уже с опытом и пониманием того, что работает (у меня и у моих учеников), а что — нет.

«Почему бы не подвести миниатюрные итоги?», — подумала я.

Я выделила, на мой взгляд, самые главные практики и разделила их на две пятерки. Первая — те, которые у меня отлично работали (часть продолжает работать). Вторая — те, которые мне не зашли. И, разумеется, обоснование моих выводов. Погнали!

Продолжить чтение «Мой опыт письменных практик: что работает, а что нет»

«Я не люблю свои тексты»

Представьте: вы пишете текст, а у вас за спиной стоит условная училка с красной ручкой. На самом деле она умерла 20 с хвостиком лет назад, но до сих пор оценивает каждое предложение. И, сука, живет в вашей голове, как нелегальный квартирант. Причем делает это настолько нагло, что вы сомневаетесь: а кто тут вообще легальный — вы или она?

Когда я спрашиваю у писателей, что может напрочь убить в них желание работать, они часто отвечают: «Осознание того, что мне не нравятся мои тексты. Вот не люблю я их — и все». Понятно и объяснимо: кому захочется делать работу, результаты которой тебя не удовлетворяют.

Но давайте посмотрим на это с другой стороны.

Продолжить чтение ««Я не люблю свои тексты»»

«Налоги платят только дураки»

Время от времени читаю или слышу от бизнесменов фразу «налоги платят только дураки, а умные люди знают, как наебать государствaо». Я в таких дискуссиях не участвую, но порой люди обращаются и ко мне.

«Ну, вы-то, евреи, знаете толк в том, как уходить от налогов, всем фору дадите».

И вот тут у меня начинает подгорать.

Сперва — кратко. За свою жизнь я не утаила от налоговой ни одного цента. НИ ОДНОГО.

Я платила налоги даже в те дни, когда зарабатывала с гулькин нос. Мои финансовые документы идеальны и кристально чисты. Налоговая может прийти ко мне в три часа ночи, и я сварю им кофейку, а потом покажу все, что нужно. Это не повод для гордости. Это реальность человека, который несет полную ответственность за свои деньги.

Теперь — подробнее.

Продолжить чтение ««Налоги платят только дураки»»
X (Twitter)
Visit Us
Follow Me