Иранский дневник. Февраль — апрель 2026. 28 февраля — 1 марта

Во время прошлой войны с Ираном я делала короткие заметки в ТГ-канале, фиксируя происходящее, но мне и в голову не приходило превратить это в полноценный дневник. Когда началась вторая война с Ираном, более вдумчивое и последовательное ведение записей помогало мне справиться со стрессом. Не только от самой войны, но и от месяца удаленной работы. Удаленная работа при учете того, что вы привыкли видеть коллег, пить с ними кофе, обниматься и болтать вживую — тот еще вызов, скажу я вам.

Заметки большей частью публикуются в том виде, в каком были написаны во время событий. Информация отражает то, что было известно на момент записи. В ряде случаев я добавляю примечания, помечая их как N.B.

Продолжить чтение «Иранский дневник. Февраль — апрель 2026. 28 февраля — 1 марта»

Мой Ближний Восток. Глава шестая. «It’s Middle Eastern coffee, very special»

Я редко общаюсь с недавно приехавшими в Израиль людьми, но когда это случается, один из первых вопросов звучит так: «Как выучить иврит?». Нужен ли ульпан (курсы, где его изучают), на самом ли деле он поможет? Ничего не имею против ульпанов, но мой опыт показывает: в реальной жизни подобные штуки практически бессмысленны.

Что изучается в ульпане: красивые слова, формы глаголов, правильное произношение цифр (о, это в иврите отдельная боль!), различия между словом «если» в вопросе и в обычном предложении и так далее. Преподаватель говорит медленно, вдумчиво, внятно. И — да. Обязательно нужно произносить правильную «р», которая немного французская, и правильную букву «х», и, конечно же, правильную букву hей (она звучит как украинское «г», только чуть мягче).

Как иврит выглядит в реальности: скорость «порше» без тормозов, половина звуков успешно проглочена, вторая половина не менее успешно зажевана. Цифры произносят так, как получится, ударения в словах местами чудовищные, полно ошибок, от которых учительница в ульпане сошла бы с ума. Речь щедро приправлена английскими словами, произносимыми с характерным израильским акцентом, а то и измененными по непонятным правилам, русскими словами (да, ими), произносимыми точно так же, и арабским. И все это под сочным соусом отборной северо-африканской брани. Вопросы задают без вводных слов, понимаешь только по интонации. Правильные буквы? Не слышали. Иракцы говорят по-своему, марокканцы — по-своему, йеменцы — по-своему, у ашкеназов вообще свой вайб.

И где-то между всем этим есть люди, которые говорят на подчеркнуто хорошем иврите. Это вызывает уважение, но на них иногда поглядывают косо, потому что они как бы… ну, странненькие.

Продолжить чтение «Мой Ближний Восток. Глава шестая. «It’s Middle Eastern coffee, very special»»

Чайный дневник. «Récolte dorée»

В прошлый раз эксперимент со злаковой смесью прошел хорошо, и я была воодушевлена. Но после сегодняшней дегустации выяснилось, что я попала в классическую ловушку везения первого раза… Ладно. На «Золотистый урожай» я, если уж на то пошло, не возлагала больших надежд.

Название. «Récolte dorée bio» («Золотистый урожай).

Бренд. Palais des Thés.

Тип. Злаковая смесь. Овсянка, кукурузные хлопья, кокос. Сухофрукты: инжир и изюм (ага, правильно угадала! Специально не смотрела точный состав до дегустации!»). Морковь, корица, ваниль, миндаль, эссенция голубики.

Аромат до заваривания. Сухофрукты, причем запах приторный, очень насыщенный. Я бы сказала, что засушенные изюм и инжир? И немного миндаля, но его трудно учуять, надо принюхиваться долго. В основном приторная сладость сухофруктов.

Аромат после заваривания. Тоже сухофрукты, но менее интенсивно. Миндаль, чуть-чуть ванили и кокоса.

Вкус. Взяли воду, вскипятили ее и добавили туда каплю миндальной эссенции, пусть и довольно качественной. Больше никакого вкуса нет, хотя я специально заварила приличную порцию смеси. Какая-то мутная овсяная вода с намеком на миндаль. Сухофрукты пропали бесследно. Кокос? Хм, кокос… наверное, есть какая-то нотка, но практически незаметная. Для чистоты эксперимента скажем, что ее нет. Когда напиток остывает, вкусы начинают ощущаться лучше. К примеру, появляется кокос, и в сочетании с миндалем все выглядит очень даже достойно. Для ценителей злаковых смесей как минимум.

Тело. Никакого тела, вода водой.

Послевкусие. Миндаль, а в чуть более остывшем напитке — еще и овсянка. В какой-то момент появляется не очень приятный горьковато-кисловатый привкус, точно не от миндаля. И все это испаряется мгновенно.

Под какое состояние подходит. Не представляю, в какой ситуации стала бы такое пить, поэтому затрудняюсь с ответом.

Ассоциации. Аналогично — так как вкуса я практически не ощутила, ассоциации просто не приходят.

С кем делиться. С теми, кто любит злаковые смеси из серии «можно было бы сварить нормальную овсянку, но мы тут пьем мутную воду с намеком на вкус миндаля и делаем вид, что рады». Допускаю, что такие люди существуют, ведь на вкус и цвет, вы знаете.

Заключение. Бленд «Золотистый урожай» был самым жирным котом в мешке среди всего, что я заказала в конце августа. Если «Сладкие злаки», которые мы разбирали на прошлой неделе, мне более-менее зашли, то это вообще мимо кассы. Возможно, попробую заварить снова, положив еще больше смеси. Либо сделаю холодную смесь. Но вердикт на данный момент — совсем-совсем не мое. Это не означает, что бленд плохой. Просто я люблю напитки с более насыщенным вкусом.

В следующий раз — Four Red Berries, черный чай. Это будет интересно. Не переключайтесь, вы на правильном канале.

Сентябрь 2026. Итоги месяца

Когда-то я подводила итоги каждый месяц, и то была славная практика. Почему бы не вернуться к ней? А почему бы и да.

Общее

  1. Подарила себе на ДР неделю Парижа и впервые поехала в одиночное путешествие. Плюс: это офигеть что. Минус: теперь, если у меня будет выбор, я поеду одна. Хотя почему минус? Просто факт. Совместные путешествия — это тоже кайф, но совершенно другая история.
  2. Думала, что после возвращения из Франции на меня навалится тоска, но не тут-то было. Во-первых, я была очень рада снова увидеть свою квартиру!!! Начала ее убирать в вечер возвращения, хотя было уже начало двенадцатого ночи, хе-хе. Во-вторых, путешествие дало мне огромное количество энергии. Даже не так. Оно включило во мне какой-то источник энергии. И при желании его можно легко включить без путешествий… хотя с ними, ясное дело, лучше.
  3. “А подзаработаю-ка я немного деньжат, — подумала Настя, — и поработаю-ка я сверхурочно”. После двух дней работы по 11 часов я чувствовала себя как выжатый лимон, но все равно поперлась в пятницу в офис. В итоге мне стало очень плохо не только физически, но и психологически, и эмоционально. Выходные той недели я провела в режиме “это моя темная пещера, и я прибью каждого, кто приблизится к ней на расстояние 10 километров”. Стоит ли так себя истязать за 300 шекелей? А за 3 000 шекелей? А за 30 000 шекелей? Какой бы ни была цифра, мой ответ — идите нахер.
  4. Вообще хочу сказать, что Париж здорово подтолкнул процессы финансовой трансформации. Об этом я напишу отдельно, если не выйдет книга, о которой я размышляю, то несколько статей точно. Но могу сказать, что переколбасило меня здорово. Это одна из самых серьезных волн изменений за последнее время. В финансах — так уж точно.
  5. Заказали с братом билеты в Париж на февраль. Сентябрьский полет обошелся мне в 2300 шекелей. Парижские билеты на февраль стоили 2900 шекелей. На двоих! Теперь понимаю, почему люди заказывают их заранее.
  6. Зона роста: физический ресурс в общем и режим сна в частности.
Продолжить чтение «Сентябрь 2026. Итоги месяца»

Почему пытаться провернуть фигню в самолете, полном израильтян — чертовски плохая идея

Если вы смотрели фильм «Не шутите с Зоханом», и у вас есть друзья-израильтяне, которые его тоже смотрели, то вы, вероятно, помните, как мы ржали и говорили: «Да, дурь, но что-то в этом есть». Так вот сегодня история немножко про это.

Сперва — очень тщательно отобранные мной факты.

Утром 30 сентября 2026 года рейс авиакомпании Flydubai вылетел из Дубая в Тель-Авив. В районе девяти утра борт подал сигнал 7700, означающий аварийную ситуацию на борту, а затем — сигнал 7500, означающий незаконное вмешательство или захват самолета. В течение определенного отрезка времени связаться с бортом было невозможно, после чего выяснилось, что самолет изменил курс и летит в Саудовскую Аравию, где позже приземлился (в городе Табук). Второй пилот нанес серьезные ножевые ранения капитану, а потом попытался разбить самолет. За очень короткое время высота самолет снизился с 30 футов до 15 футов. Как выяснилось после посадки, в результате этого маневра был серьезно поврежден хвост машины, а часть систем управления вышла из строя.

Раненый пилот сумел разблокировать дверь кабины. В нее ворвались пассажиры-израильтяне и обезвредили второго пилота, предположительно, гражданина Омана. Капитан, предположительно, гражданин ОАЭ, был доставлен в больницу и сейчас находится на искусственной вентиляции легких. Один из израильтян, стоматолог, оказал ему первую медицинскую помощь. Второй пилот тоже был доставлен в больницу, данных о состоянии его здоровья нет, но его смогли допросить и, возможно, переправят в ОАЭ. Самолет посадила пара пилотов Flydubai, судя по всему, случайно оказавшихся на борту. Некоторым пассажирам рейса в аэропорту Табука была оказана медицинская помощь, но речь, судя по данным на текущий момент, о людях с легкими ранениями, а также людях в состоянии шока. На текущий момент (1 ноября 2026 года, 15:05 по иерусалимскому времени) все пассажиры были доставлены в Израиль.

Рассматривается несколько версий происходящего, включая попытку теракта.

Продолжить чтение «Почему пытаться провернуть фигню в самолете, полном израильтян — чертовски плохая идея»

Три привычки, которых я придерживаюсь дольше всего

Весна и лето 2026 года для меня были временем активных экспериментов. Я проверяла, как мне живется без социальных сетей, без YouTube, без музыки, без кофеина. К чему-то я вернулась, что-то — как YouTube, например — практически полностью исчезло из моей жизни. Все эксперименты так или иначе были связаны с привычками. Эту тему я в свое время изучала достаточно плотно и глубоко и, конечно же, экспериментировала.

Сегодня я задала себе вопрос, ответ на который, как мне казалось, найти будет сложно. Могу ли я составить список привычек, которых я придерживаюсь не один месяц и не полгода, а на самом деле долго, много лет? Существуют ли они вообще в моей личной вселенной, вселенной хаотика, который только и делает, что пытается упорядочить хаос и временами верит в то, что преуспевает?

Странно, но факт: я смогла составить такой список. В нем всего три пункта, но я считаю, что здесь количество не играет никакой роли. Цель этого поста — не прихвастнуть перед читателем рассказами о своей силе воли, тем более что в моем случае она оставляет желать лучшего.

Я хочу объяснить вам, почему практикую эти привычки. Какую пользу от них получаю. Как они меняют меня. И тем самым показать, что наряду с классическим «привычка внедряется за 30/60/90 дней» есть кое-что еще, более важное. Осознание того, что та или иная практика (или отказ от чего бы то ни было) дает именно вам.

Продолжить чтение «Три привычки, которых я придерживаюсь дольше всего»

Journal Parisien. 9 сентября 2026. Часть 3. Home Sweet Home

В аэропорту — нет, это уже не смешно! — автомат на паспортном контроле не хочет меня впускать! Пробую у другого, у третьего — и, наконец, получается. Ага, испугался, что я вернусь во Францию, гад, то-то же!

В нетерпении устремляюсь к ленте багажа. В чемодане коньяк, свечи и Рашид. Нет, не по значимости, не переживай, Рашид. Книга может помяться — неприятно, но не катастрофа. Свечи могут разбиться, и это плохо. А вот если разобьется коньяк… нет, конечно, коньяк не разобьется, его хранят боги, я им молилась, и они должны были внять моим молитвам.

У ленты багажа вижу толпу и сперва не понимаю, что такое, но потом поднимаю глаза на табло — и все проясняется. Сюда свалили чемоданы аж с трех рейсов. Поместится, подумал кто-то? Конечно, поместится. Люди стоят возле ленты с немного потерянным выражением лица: «Я пережил полет, теперь я хочу знать, что повезло и моему багажу».

Прохожу вдоль ленты, осматривая чемоданы. Моего пока нет. Возвращаюсь к соединению ленты с багажным чистилищем и с замиранием сердца изучаю показывающиеся оттуда сумки. Чемоданы выходят небольшими порциями. Они ползут по ленте со свойственной багажу величавостью, порой немного кособокой. У них всегда вот такой вид: «Меня кидали жестокие грузчики, я путешествовал в багажном отсеке, пока ты сидел в своем удобном кресле, хозяин, я знаю, что такое выживание».

Первая порция. Вторая порция. Третья порция. Да! Наконец-то мой чемодан!

Продолжить чтение «Journal Parisien. 9 сентября 2026. Часть 3. Home Sweet Home»

Journal Parisien. 9 сентября 2026 года. Часть 2. «Что-то с вашим паспортом не так…»

Очередь не двигается. Вообще.

Люди переминаются с ноги на ногу. Напряжение нарастает. Наконец в проход возле Bag Drop выходит парень в форме, улыбается и жестом показывает: «Можно начинать». Простите… мы еще не начинали? Ах, ну да. На востоке (El Al же) время — субстанция своеобразная. Рейс в 11:00, регистрация начинается в 8:00, мы начали около девяти, но все сделали вид, будто так и надо.

Передо мной — две милые темнокожие девушки, которые говорят на иврите с непередаваемо прекрасным акцентом. Мы подходим к ленте, разделяющей нас и проверяющей паспорта и посадочные талоны дамой. Одну из девушек пропускают за ленту. Дама берет ее паспорт, задает ей несколько вопросов, а потом уходит куда-то с паспортом. Проходит минута, пять минут. Вторая девушка спрашивает: мол, что такое? Ее подруга пожимает плечами: понятия не имею. Девушки переходят на другой язык и обмениваются несколькими репликами. Различаю знакомое laissez-passer (проездной документ, документ, который выдается для международных поездок вместо паспорта в некоторых случаях). Народ за спиной тяжело вздыхает и недовольно бухтит. А, что такое? Почему драма? Это всего лишь laissez-passer, почти как паспорт, но не совсем.

Продолжить чтение «Journal Parisien. 9 сентября 2026 года. Часть 2. «Что-то с вашим паспортом не так…»»

Мой Ближний Восток. Интерлюдия. To be continued

У рассказанной выше истории есть продолжение. Я бы не вспомнила о нем, если бы не моя привычка кропотливо фиксировать события. И уж точно не привела бы его в этой книге, но уж слишком хорошо оно выглядит на фоне «алжирской драмы» детства Рои.

На дворе лето 2008 года. Разобравшись с шоком от того, что меня приняли сразу в три университета, я выбрала самый дальний из них, и теперь прохожу великий квест: найди квартиру на юге, когда ты живешь на севере и работаешь по 12 часов в сутки. Квест меня реально измотал, как в плане поездок, так и в плане переговоров с хозяевами квартир. После одного из витков этого приключения я возвращаюсь домой и заваливаюсь спать. Около трех ночи меня будит телефонный звонок.

Сегодня я человек умный и на ночь телефон выключаю, а если и нет, то держу его подальше от себя. В те дни он лежал на расстоянии вытянутой руки, и я, даже не посмотрев на номер, отвечаю.

— Привет! — отзываются на том конце провода (забавно все же: телефоны у нас давным-давно без проводов, а все равно так говорим). — Я просто обязан тебе рассказать! Сейчас умрешь от зависти!

На мгновение убираю трубку от уха и смотрю на экран. Понимаю, что у номера код США. Прикидываю, кто может звонить мне из США. Список короткий, и все эти номера я знаю. Да и вряд ли кто-то из них будет звонить мне в такой час.

Продолжить чтение «Мой Ближний Восток. Интерлюдия. To be continued»

Чайный дневник. Sweet Grains

Запуталась с этими вашими злаками-урожаями! Кандидатом на сегодняшнюю дегустацию был «Золотистый урожай», но «Сладкие злаки» всех нас обхитрили. Что же, тогда в программе они.

Название. Sweet Grains (Brin de Douceur).

Бренд. Palais des Thés.

Тип. Органическая злаковая смесь. Жареная гречка, яблоко, какао, лимонник, миндаль, плоды рожкового дерева, кардамон.

Аромат до заваривания. Шоколад, миндаль, какао, гречка и легкий запах лимона. Шоколад и какао дают очень приятную благородную горькую нотку, которая нам уже знакома по  Mélange Du Cap. Пока все выглядит весьма оптимистично.

Аромат после заваривания. Гречка (теперь чувствуется, что она именно жареная), миндаль, легкий аромат ванили и какао. По ощущениям что-то очень уютное, «плотное» и теплое, никаких «вот вам злаковая смесь непонятно про что, цветная вода».

Продолжить чтение «Чайный дневник. Sweet Grains»
X (Twitter)
Visit Us
Follow Me